Claude Chayet, premier représentant de la France a Pékin en 1964

La mission dont j’avais été chargé a Pékin, était une mission relativement simple : il
s agissait d’ouvrir les voies a ['ambassadeur qui devait arriver trois mois plus tard, ¢ est-a-
dire lui trouver une place, une résidence et des bureaux dans lesquels il puisse exercer ses
fonctions.

Avant votre départ, le général de Gaulle vous a recu a I’Elysée. Pourriez-vous nous
raconter cet entretien et nous dire quelles ont été les instructions du général de Gaulle ?
A ma surprise et apres avoir €té désigné pour exercer la qualité de chargé d’affaires a Pékin et
ouvrir notre ambassade, j’ai appris qu’il serait convenable que je demande audience au
président de la République. Je n’imaginais pas que le général de Gaulle recevrait un simple
chargé d’affaires.

Quelques jours avant mon départ, vers le 15 février, celui-ci m’a regu a I’Elysée pendant une
demi-heure. Naturellement, j’étais trés attentif aux propos que pouvait me tenir le Général de
Gaulle. Ses vues m’ont paru tres simples et de grand bon sens. Pour 1’essentiel, il s’est référé
a la conférence de presse qu’il avait tenue au palais de I’Elysée, consacrée trés précisément a
cette affaire et il m’a dit : « J’ai considéré qu’il était normal d’avoir des relations normales
avec la Chine populaire. C’est un grand Etat, qui a de grandes traditions, une treés longue
civilisation. Nous avons sur ce point des caractéres communs avec cet Etat. Et par conséquent,
il est normal que nous reprenions des relations diplomatiques, que nous échangions des
ambassadeurs et que nous nous fassions part, par leur entremise, de nos points de vue sur les
grandes affaires de ce monde. Les régimes sont naturellement différents, mais ceci n’empéche
pas d’avoir, dans certains domaines, des vues similaires, sinon peut-&tre analogues. Par
conséquent, je considere qu’il est de bonne pratique, de bonne politique, d’entretenir des
relations normales avec cet Etat. Nous aurons donc des relations normales, directes,
quotidiennes au cours desquelles nous pourrons échanger nos points de vue, notamment, par
exemple, sur les questions de désarmement, sur les questions de « la paix dans le monde », sur
les problémes économiques. Eh bien ! Mon Dieu, nous verrons ce qu’il en est. S’ils ont des
besoins particuliers, nous avons une industrie qui est, dans bien des domaines, tout a fait a la
pointe du progres. Nous verrons comment peuvent se développer ces relations. Dans le
domaine culturel, voila un domaine extrémement étendu dans lequel nous avons une vocation
tout a fait particulicére. Et il a ajouté cette phrase qui montre bien son sens de ’humour : « Il
conviendrait d’ailleurs que davantage de Frangais apprennent le chinois et, réciproquement,
que davantage de Chinois apprennent le francais, pas tous bien sar ! »

J’ajoute qu’a aucun moment au cours de cet entretien, le général de Gaulle n’a évoqué le mot
« intérét » au sens matériel. Nous avions un intérét politique sans doute a avoir des relations
normales avec cet Etat, mais & aucun moment le général de Gaulle ne m’a donné a penser
qu’il voyait une espece de manceuvre intéressée dans cet acte politique qu’il venait de décider.
Autrement dit, il ne s’attendait pas du tout a ce que nous en tirions un bénéfice matériel. Ses
vues se placaient trés haut, vraiment tout a fait au dessus de ces considérations matérielles.
A la fin de Pentretien, il m’a demandé si j’avais des questions a lui poser. Je lui ai demandé,
puisque je serai a Pékin et que nous n’avions pas, a ma connaissance, d’ambassade, si je
devais réclamer notre ancienne ambassade. Il m’a demandé pourquoi je lui posais la question
et je lui ai dit que ’ambassade avait été mise sous séquestre par les autorités chinoises, que
celle-ci se trouvait dans I’ancien quartier des concessions, et que 1’ancien quartier des
concessions était naturellement un mauvais souvenir, « une tache », c’est I’expression que
j’avais employée, dans I’histoire de la Chine ; et que les Chinois seraient probablement assez



réticents pour nous rendre notre ambassade. Et le général de Gaulle de répondre : « Il n’y a
pas de pays qui n’ait pas de taches dans son histoire. Vous réclamerez une ambassade».
Je lui ai demande aussi si je pouvais confirmer aux autorités chinoises & mon arrivée que dans
le délai de trois mois prévus par le communiqué de Shanghai, il y aurait une chance
d’ambassadeur, c’est-a-dire pratiquement avant le 30 avril. Et le Général de me répondre : «
Vous pouvez certes leur confirmer. J’ai d’ailleurs réfléchi a cette affaire et je pense que mon
ambassadeur au Sénégal, Monsieur Lucien Paye, fera I’affaire. Je me propose d’ailleurs d’en
saisir le Conseil des ministres afin que celui-ci puisse en délibérer». Avec une phrase pareille,
on voit tout de suite que c’était Lucien Paye qui, effectivement, allait étre 1’ambassadeur.
Mais le Général, trés respectueux du mécanisme des institutions, méme devant le petit chargé
d’affaires que j’étais, avait eu la précaution de bien dire qu’il allait proposer le nom de Lucien
Paye au Conseil des ministres, et que c’est celui-ci qui allait en délibérer. Il était trés
soucieux, a chaque occasion, de respecter les procédures normales et les termes de la
Constitution.

Pourquoi avez-vous été choisi ? Quelle était, a I’époque, votre expérience des affaires
chinoises ?

Les nominations de ce genre sont souvent, au ministere des Affaires étrangeres, dues au
hasard. Je crois que c’est le seul hasard qui a présidé a ce choix. J’avais passé toute mon
enfance a Pékin avec mon pére et j’avais par voie de conséquence quelques notions de
chinois. Je dis « quelques notions », car évidemment a 1’époque, on disait que je parlais bien
le chinois, ce qui était une erreur tout a fait manifeste. Mais enfin il s’est trouvé que j’ai
réappris le chinois, naturellement beaucoup plus vite que d’autres ne 1’apprennent, et que au
bout de deux ou trois mois, je pouvais en effet naviguer dans cette langue, dite impossible,
mais qui quand on 1’apprend dans son enfance ne parait pas offrir de difficulté particulieres.
Sur place, a Pékin, comment s’est déroulée votre mission ? Dans quel climat ? Quelle
situation avez-vous trouvée en Chine ? Quel a été I’accueil des responsables chinois ? Et
quelle perception avaient-ils de la personne et de la politique du général de Gaulle ?

A mon départ de Paris, j’avais été regu par le directeur politique, Jacques de Beaumarchais. Et
celui-ci s’était rendu, sur I’instruction du ministre, & Berne pour y rencontrer 1’ambassadeur
de Chine qui était, puisque nous n’avions pas de relations diplomatiques avec eux, celui qui
était le plus proche pour échanger des vues a ce sujet. J’ai donc été recu par Jacques de
Beaumarchais, qui a pris beaucoup de précautions oratoires car il m’a dit : « Je suis revenu, un
peu les mains vides et je ne peux guere vous rassurer sur les conditions dans lesquelles vous
arriverez a Pékin. En ce qui concerne votre collégue chinois qui viendra a Paris, nous ferons
ce qu’il convient pour qu’il se trouve bien et j’ai pensé que, effectivement en arrivant a Pékin,
eh ! bien mon Dieu, les autorités chinoises vous ménageront les facilités nécessaires a
I’exercice de votre fonction ».

Nous étions cing, avec Jean Gory qui était lui aussi sinisant et qui parlait tres bien le chinois ;
il y avait également un chiffreur, un attaché administratif et son épouse qui servait de
secrétaire a ce premier détachement, précurseur de I’ambassade. Nous avons été logés a
I’hétel de Pékin, qui est le meilleur hotel qu’on peut trouver et nous avons été tres bien regus.
Nous n’avions naturellement pas de coffre et, par conséquent, nous avions nos archives dans
une valise que nous prenions avec nous quand nous allions dejeuner, quand nous allions diner,
quand nous allions méme dans une réception. Nous faisions d’ailleurs 1’amusement des
missions diplomatiques qui se trouvaient a Pékin, qui disaient : « Tiens ! Voila la délégation
francaise et son coffre-fort. » Et nous posions en effet la valise et nos documents a coté de
nous.

Sur le fond, il est clair que les autorités chinoises avaient été tres sensibles a la décision prise,



a la décision commune qui avait été prise par le général de Gaulle et Mao Tsé-tung a
I’époque. Elle s’est manifestée, non pas a mon égard, mais a 1’égard du représentant du
Général par deux faits. D une part, j’ai été recu par le ministre des Affaires étrangeres, le
maréchal Chen Yi, le surlendemain matin de mon arrivée, ce qui est un geste assez rare, il faut
bien le reconnaitre. Et si nous n’avions pas encore beaucoup de sujets politiques a aborder
puisque je venais d’arriver, du moins m’a-t-il exprimé aussitét la satisfaction du
gouvernement de la République populaire de voir s’établir entre les deux pays des relations
diplomatiques normales. Nous avons naturellement échangé des vues de caractere personnel
sur mon enfance, sur ma premiére réaction a mon retour a Pékin ; j’ai été regu aussi bien
qu’on pouvait I’étre. Et puis, dans les 15 jours qui ont suivi, et a ’improviste, comme
d’habitude, j’ai été recu par le secrétaire général du parti communiste chinois, personnage
considérable qui était Deng Xiaoping a 1’époque. Je me souviens tres bien de cet entretien
puisque apres m’avoir exprimé effectivement, lui aussi sa satisfaction de la reprise des
relations diplomatiques entre les deux Etats, il m’a dit, je dirais presque en passant, a la
maniére chinoise, comme s’il oubliait de parler d’un détail, « Dites au général de Gaulle que,
il y a déja longtemps, nous avons décidé que nous marcherions nus s’il le fallait mais que
nous aurions une bombe atomique et que nous avons l’intention de la faire exploser avant la
fin de I’année. »

A qui rendiez-vous compte de votre mission ? Quels étaient vos interlocuteurs en France
?

Normalement, je rendais compte au ministre des Affaires étrangéres, Maurice Couve de
Murville. Il m’avait regu également avant mon départ pour Pékin, et je lui avais naturellement
rapporté, puisque il ne me paraissait pas qu’il y avait de caractére secret a ces propos, le
résumé des instructions et des vues du général de Gaulle. A la fin de I’entretien, il m’a
demand¢ s’il pouvait faire quelque chose pour moi, ce qui était une preuve du soin qu’il
apportait a I’exercice de cette mission. Et je lui ai demandé¢ son indulgence, en lui disant que
J arrivais, n’ayant guére d’outils a ma disposition comme nous étions peu nombreux, que je
n’y connaissais rien, que nous allions a 1’hdtel, que nous n’avions pas de bureau, que nous
n’avions pas d’archives, et que par conséquent, nous n’avions guere les moyens habituels du
travail d’une ambassade. On reconnaitra sans doute le ministre des Affaires étrangeres qu’il
était, son sens aigu des réalités, quand il m’a répondu : « Oh ! Mon cher ami. Mais nous
n’attendons rien. Commencez déja par vous installer, ce sera une trés bonne chose. Ensuite,
que vous trouviez un immeuble digne d’une représentation frangaise, que vous preniez les
voies et moyens pour que I’ambassadeur, quand il arrivera, trouve un minimum de moyens
d’action, ce sera déja trés bien. Quant a savoir ce qui se passe en Chine, et avoir des rapports
de vous, je n’attends rien. D’ailleurs qui sait si on saura un jour ce qui se passe en Chine ».

Combien de temps a duré cette mission ? Et pendant sa durée, quels ont été vos
principales initiatives et vos souvenirs marquants pendant cette période ?

Je suis resté seul trois mois en qualité de chargé d’affaires, et la besogne essentielle était de
préparer I’arrivée de I’ambassadeur. Car en fait, c’est ’ambassadeur qui compte et j’étais bien
conscient que ce que j’avais a faire était surtout de caractére pratique.

Qu’avez-vous pensé de la nomination de Monsieur Lucien Paye ? Et comment les choses se
sont-elles passées a son arrivée ?

Lucien Paye était un arabophone. Il avait fait pratiquement toute sa carriere en Afrique du
Nord et naturellement en France ou il avait été ministre de I’Education nationale. Et j’ai donc
VU arriver un homme que je ne connaissais pas et que je n’avais jamais. Je me suis
parfaitement entendu avec lui pendant les deux ans et demi que j’ai passés aupres de lui. I1
avait pris sa mission avec beaucoup de sérieux, beaucoup de cceur, beaucoup d’intelligence.



Et cet arabophone, peu préparé aux pays asiatiques, dés le lendemain de son arrivée, s’était
mis a apprendre le chinois. Au bout de deux ans ou trois ans, ¢’était un ambassadeur qui était
en mesure de lire les éditoriaux du Quotidien du Peuple, et qui par conséquent avait quand
méme un acces de premier rang a la vie politique chinoise. Il ne faut pas oublier aussi qu’a
I’époque la Chine représentait un milieu extrémement fermé, beaucoup plus que maintenant.
On avait I’impression quand on était a Pékin, d’étre dans un satellite. On tournait autour d’un
monde dont on était tout a fait séparé, c’était un monde en lui-méme. La télévision,
pratiquement n’existait pas. La radio ne diffusait que les nouvelles chinoises, il y avait
pratiquement aucune nouvelle venant de I’étranger qui ne soit pas contrdlée par les autorités
chinoises. Et les déplacements étaient, comme dans tous les pays dits socialistes a 1’époque,
strictement contrélés ; nous ne pouvions nous déplacer que dans un rayon de 25 km autour de
Pékin, avec deux exceptions : 1’aéroport qui se trouvait a 32 km et la grande muraille qui se
trouvait &tre un peu plus loin. Et nous en avions 1’autorisation a condition de ne pas s’arréter
en route et simplement de faire I’aller-retour. Il est donc assez difficile dans de telles
conditions de pouvoir avoir une vue raisonnable de la réalité chinoise...

Voyez-vous d’autres points qui mériteraient d’étre développés ?

En fait, on se rend compte que c’est le général de Gaulle et lui seul qui a réfléchi a cette
affaire, qui a pris les décisions et qui a effectivement tourné une page, non seulement pour la
France mais méme pour le monde. Une page politique nouvelle, bien qu’il y ait eu a Pékin, a
1I’époque, un certain nombre de pays représentés de longue date : la Grande-Bretagne avait un
chargé d’affaires, la Norvege, la Suéde et la Finlande avaient des ambassadeurs a Pékin ainsi
que la Suisse. Mais, comme vous le voyez, ¢a se compte sur les doigts d’'une main. Cette
décision politique a ouvert la voie, a ouvert les yeux, sirement, et a changé radicalement la
position de I’ensemble du monde occidental a 1’égard de la Chine.

Des Etats-Unis en particulier.

Des Etats-Unis en particulier. Strement. Les réactions ont d’abord été naturellement
extrémement vives, extrémement contraires. Certains y ont vu une espece de trahison du
monde occidental. Et méme des pays aussi proches que 1’Italie ou I’Espagne ont fait preuve
d’une incompréhension totale a 1’époque.

Ce qui est certain c¢’était ce que les Chinois retenaient en tout premier lieu de la politique du
général de Gaulle, c’était 1’esprit d’indépendance de la République francaise conduite par le
Géneral.



